白燕寧心頭微顫，她壓低聲音不讓他聽出她哭過，“你太緊張我了……我沒事。”
她又說：“你不該來這裡，你回家去。”
“我不要，”謝嘉樹立刻說，“我要守著你。”
他又敏銳地察覺到：“你是不是哭過了？”
白燕寧否認：“沒有。”
“很晚了，我隻是困了。”她想快點打發他離開，哄他：“明天我來見你，好嗎？”
謝嘉樹卻很固執，“你把燈打開，我看看你，好嗎？”
“看看你我就走。”
白燕寧久久回答，他越發焦急：“……你是不是受傷了？”
“他打你了是不是？”
白燕寧問：“是又怎麼樣？”
他的手顫抖著放在她肩膀上，仿佛生怕碰壞她這樽易碎的瓷器，“傷在哪兒？燕寧，你疼不疼？”
“你肯定疼死了。”他又開始自責起來，“都怪我……讓我看看，好嗎？我們去醫院。”
他又哭了，白燕寧想，他怎麼能這麼愛哭？
她往後退了兩步，謝嘉樹驚慌失措地摟住她，她說：“我去開燈。”
謝嘉樹這才鬆開，她走到開關旁邊，“啪”地一聲，屋裡亮了，謝嘉樹眯了眯眼睛適應了突然的光亮，白燕寧站在簡陋的屋子裡，兩條細細的手臂裸露在白色的睡裙外，低馬尾亂糟糟的，雙眼紅腫，顯然是哭過好久。
他小心翼翼地走近她，一雙眼濕漉漉的，像一隻忠誠的小狗。
白燕寧摸摸他的臉，說：“我沒有受傷。”
她依偎進他的懷中，“我們隻是吵架了，他總是要出去賭錢喝酒。”
謝嘉樹把她裹進大衣裡，“怎麼穿這麼少，燕寧，不要騙我，你痛的話，要告訴我。”
“真的沒有，”白燕寧抱著他的腰，閉著眼聞他身上洗衣液留下的柑橘味兒，“你替我買後天的票，好嗎？我們一起回A市。”
謝嘉樹再三確認她沒有受傷，又讓她回屋把羽絨服披上，兩個人靜靜地又抱了一會兒，白燕寧說：“很晚了，我真的困了，你回去吧。”
謝嘉樹戀戀不舍地拉著她的手，“那我走了，你明天要給我打電話，後天早上我來接你。”
“嗯，”白燕寧摸摸他的頭發，“好乖。”
目送謝嘉樹的身影走遠後，白燕寧站在門口吹了一會兒冷風，她臉都吹得麻木，才轉身關門。
她進了白文峰的房間，他還大咧咧躺在床上一動不動，白燕寧從地上撿起了麻繩和那塊沾了乙醚的帕子，在水龍頭下把那塊帕子搓洗了很久，然後打開廚房後門，後門外是一片斜坡，散落著各種各樣的垃圾，她隨手就把那張帕子丟在了它們中間。
她又鎖好門回到廚房，點燃灶火，把那根麻繩放進灶膛裡燒得乾乾淨淨。
火光映著她的臉，她清冷的眉目在溫暖的火焰映襯下仍然顯得冰冷。