在車上昏沉沉地睡了一路，回到廣都時，天色已經黑了。
“拜拜——！”林羽翼下車，和車上的兩位小夥伴告彆，她揉揉吃得圓滾滾的肚子，緩慢朝馬路對麵的學校走去。
周六的夜晚，學校外麵很安靜，路上一個行人的影子都看不到，一棵棵枝葉繁茂的小葉榕張牙舞爪，如鬼影般遮蓋在街道兩頭。
這條路光線很暗，往河邊看，幾乎看不到一絲光，隻有學校大門口立著一盞路燈，散發出昏暗溫暖的橘色光點。
在燈光照射下，林羽翼忽然看見樹下坐著一個頹然的人影，他埋著腦袋，似乎在街邊睡著了，而他的影子被拉得老長，與詭異的樹影融為一體。
流浪漢？林羽翼一下警惕地繃緊肌肉，下意識想繞著走，免得被盯上。廣都城裡流浪漢不少，尤其前些日子，丁字街的小巷裡竟然還發生了流浪漢殺人的事件，於是這段時間，學校對學生們的安全教育一輪接一輪。
然而再一看，林羽翼卻發現那個垂頭喪氣坐在街邊的人影有點眼熟。
不，不是有點。
是非常眼熟。
林羽翼小心翼翼地走近幾步，徹底看清了，她的表情立刻變得有點複雜。
“哥——？”林羽翼皺眉，試探地喊，“哥，你怎麼坐這兒呢？”
王登高似乎沒聽到她的聲音，等到她喊第二聲，他才緩慢地抬起頭，還沒睡醒似的揉揉眼睛，目光飄飄渺渺好一會兒，終於彙聚在她身上，聲音沙啞：“……小鳥，你回來了。”
“嗯，我回來了，今天白天和同學進城玩兒去了。”林羽翼趕忙伸手拉王登高起身，“哥，你怎麼坐地上睡覺？埋不埋汰！快起來！”
林羽翼的小身板怎麼可能拉得動王登高，她拉了兩下，像在拉一塊巨石似的，最後是王登高自己晃晃悠悠地站起身，他打個哈欠：“等你等得太困了，沒忍住睡了會兒。”
“再困也不能在大街上睡呀……”林羽翼小聲嘀咕一下，接著問，“哥，你今天怎麼突然想著來學校找我，有什麼事兒嗎？”
林羽翼已經不知道多久沒見過王登高了，以前她讀初中的時候，他再忙也會抽時間去學校見見她，亦或是周末回家陪著她和父親。可自從她讀高中，除了家長會，他幾乎就沒來過學校！
林羽翼剛開始還會在周末去王登高工作的地方找他，後來怕打擾到他和小劉姐姐談戀愛，也就沒再去過了。
王登高依舊沒睡醒般，隔了好幾秒，才從喉嚨裡發出悶響般的含糊聲音：“……嗯，有事兒。”
“說吧，什麼事兒？”林羽翼剛在車上悶了一覺，腦子裡同樣困倦，她眯眼打個哈欠，“我還以為你都把我這個妹妹忘了呢。”
“怎麼可能呢？”王登高抬手，下意識想摸摸林羽翼的腦袋，卻忽然發現林羽翼不知何時長高了不少，他抬手都抬得比以前更費力，他臉上露出一個溫暖的笑，“都說女孩子高中之後就不長個了，你怎麼還長了兩三厘米。”
林羽翼初三體測時身高已經一米六七，高中後更是直衝一米七，在蜀都的女孩子中算是很高的了。
“我這算什麼，師漣長得比我還多呢。”林羽翼雙手插兜，往前走。
第一次見到師漣的時候，師漣就比她高一點點，現在快一年過去，師漣還是比她高一些。
“長高一些，挺不錯的。”王登高緩步跟在她身後，“去吃飯嗎？”
“我吃過了！吃得可撐。”林羽翼打個飽嗝兒，回想起今天在城裡的所見所聞，迫不及待給哥哥分享，“同學請我在城裡的西餐廳吃飯呢，吃的牛排，哥你吃過嗎？”
“沒。”王登高搖搖頭，不等林羽翼接著說，他微微蹙眉，“你和同學今天在城裡——蜀都城裡玩兒？”
“嗯哼，她家叔叔開車接送我們的呢。”林羽翼點頭。
王登高眉頭皺得更深：“男同學還是女同學？”
“當然是女同學！還有師漣也在！哥你在想什麼！”林羽翼一下子炸毛，“哥，我就說嘛，你這學期根本沒關心過我的事兒，連我們班裡轉來了個新同學都不知道！是女同學，被老師分到我們組裡，她家裡可有錢了，開學第一天坐跑車來學校呢！”
林羽翼越說，語氣越是憤憤。如果是初中，她早在第一時間把這些趣事兒分享給哥哥了。
“……”王登高埋著頭，眼底閃過一絲愧疚，這一年裡，他的確太忽視妹妹了，但他下意識為自己辯解道，“小鳥，你長大了，總得有點兒自己的生活，不能和以前一樣，什麼事兒都隻想著和哥哥說。”
“切。”林羽翼懶得多說，她往廣都街上最熱鬨的方向走，“哥，你沒吃飯？”
“本來想等你一起吃。”
“唔……那我勉為其難陪你吃吧，不過我是一點兒都吃不下了，隻能看著你吃。”林羽翼伸個懶腰，“哥，小劉姐姐呢？”
林羽翼走在前麵，沒有注意到，跟在她身後的王登高僵了一瞬，就連臉上溫和的笑容都瞬間逝去。
“她今天有事兒，來不了。”王登高漠然地說，或許是害怕再從林羽翼口中聽到小劉姐姐四個字，他迅速轉移話題，“你們楊老師今天打電話到我單位來，說是下周有家長會，還說你周二要去參加作文比賽。所以我就想著，今天來看看你，鼓勵鼓勵你。”
“有什麼可鼓勵的？你又不知道我寫作文是什麼水平——”
次次參賽，次次不拿獎，王登高再清楚不過了。
林羽翼悶悶地搖搖頭。
王登高沒有接話，他的目光猶疑，不知道在想寫什麼。
林羽翼沒有繼續說作文比賽的事兒，她還沉浸在今天的蜀都一日遊中，歡快地給哥哥講起了今天的所見所聞，肯德基、大商超、西餐廳，還有傳說中的紐約不夜城。
王登高沒有認真聽，他心不在焉地應和著。
從林羽翼說出“小劉姐姐”那四個字後，他的靈魂好像被抽空了一半。
吃過晚飯，把林羽翼送回學校後，王登高穿過黑暗無車的馬路，徑直走向河邊堤壩的方向，沿著無光的河岸緩步往前走著。
夜已經深了。
河邊很安靜。
夜並不是太安靜。
因為河水翻湧的聲音一波接一波，仿佛永不停歇。
河邊小道並不是完全沒有光，對麵工地上零星的光點灑在奔流河水裡，然後迅速被褐色的河流吞噬，化作璀璨繁星。
王登高不知何時停住腳步，他靠在河岸的欄杆邊，無神地望著河流裡的星星點點，隱約能聽到河對岸工地裡打牌的聲音。
他久違地想起了很多年前，他離家工作的第一年，在工地裡親眼目睹的那一場死亡。
他已經很久沒想起這件事了。
久到他以為自己已經忘記。
可突然回想起來，他的眼眶依舊變得濕潤，酸澀感從喉嚨蔓延到鼻尖，帶來一陣陣苦痛的痙攣。他想到了羅大哥最後對他露出的那個笑，想到了他們日常生活中那些無意義的寒暄，想到了工友們對羅大哥的評價。
最後想到了羅大哥猝不及防的死。
王登高晃晃腦袋，把羅大哥的記憶從腦海裡驅逐，可立馬，另一段記憶又被喚醒，這回，是他無論如何都驅逐不了的。
是父親。
父親的病，父親的死亡。
王登高用力抹了把眼睛。
生活一直是這樣嗎？
你以為會陪伴你很長一段時間的人，或許是朋友，或許是親人，都會在某個意想不到的時刻，毫無預兆地離你而去。
就如今天，小劉忽然對他說出了分手兩個字。
毫無征兆。
王登高很喜歡小劉，尤其喜歡她甜甜的笑容，每次她對著他那麼笑，他都感覺，自己心底某個被撕裂的傷口，悄無聲息地愈合了一點點。
可是今天，她用那麼甜的笑，對他說出了那麼無情的一句話。
“我們分手吧。”
那麼平靜，那麼決絕，毫無緣由，毫無留戀。
剩下王登高一個人，苦得要命，痛得要命。安寧的港灣忽然消失，生活的希望被磨平大半，就如同那星星點點被漆黑河水吞噬的燈光。
……