吳錫做了一個夢。
他夢到自己變成了小區院子裡的那顆榕樹。
他好像從出生起就站在了這裡，安靜的等春去秋來，看人來人往。他覺得自己大概就會這樣，虔誠地固守在世界的一角，直到滄海桑田，最後在沉默中消亡。
他依然佇立在那裡，卻看到薛戴笠向他走來。
他發現自己突然開出了花。
他第一次聽到，有小鳥間或降落在自己的枝丫上，發出好聽的啾啾聲。他第一次注意到，腳邊的池塘因為鯉魚的經過，蕩開了一層一層的漣漪。
他看見薛戴笠也在看他，她一步步向他走來。
他在她的眼中看見了自己的倒影。他發現他開的花，是粉色的。
薛戴笠停在他麵前，伸開手臂擁住了他。微風吹過，他的身上發出簌簌的聲音。
他努力地開出更多的花，希望薛戴笠可以留在他的身邊。可她還是放開了他，繼續向前走去。他看到薛戴笠和彆的人說話，然後坐上了一輛黑色的車，離開了他的視線範圍。
他無法想象，原來她的靠近，其實隻是一次路過。在她擁抱過他之後，走出的每一步，都是在離他更遠。
他覺得自己不開花的話，也能像之前那樣活著。
開花的時候他不知道，原來花是有花期的。
現在花謝了。
他要枯死了。
-
薛戴笠早上六點醒了，她從吳錫的纏繞裡掙脫出來下了床，吳錫還在睡著。她拿槍掃了一下他，溫度一點兒沒降。吳錫的睫毛上還掛著水痕，看起來病得很難受的樣子。
薛戴笠把藥分好，進了廚房準備給吳錫弄點吃的。她打開冰箱，看到做好的一盤西紅柿炒雞蛋，一盤肉沫茄子，被保鮮膜封好了放在冰箱裡。滿滿的，看起來根本沒吃過。
怎麼回事，吳錫昨晚就沒吃東西了嗎？
薛戴笠把手上的牛奶和麵包又放回去了，重新拿了兩個雞蛋出來，蒸了一碗熱氣騰騰的蛋羹。
薛戴笠進臥室把吳錫叫醒，好一會兒他才勉強的睜開眼。吳錫看她幾秒，眼淚就掉下來了。薛戴笠心疼的摸摸他的臉：“很難受嗎？”
吳錫按住薛戴笠的手，把臉貼著主動蹭她：“彆不要我......”
“不會的。告訴我哪裡不舒服？”
“心裡難受......”
流感還有這個症狀嗎？
“先坐起來，吃點東西。把藥吃了就會好一點了。”
薛戴笠洗了毛巾給吳錫擦臉，擦了兩下吳錫清醒了一些，接過毛巾要自己來。擦完臉之後他又掙紮著下床，去廁所刷了牙。
薛戴笠把吳錫扶回床上，拿枕頭墊在他的後背。他閉著眼睛癱坐下來，眉頭緊鎖，胸膛隨著呼吸不斷起伏。似乎剛才下床的那一點活動就已經耗光了他所有的力氣。
薛戴笠把放溫了的蛋羹端進來，看著吳錫這幅樣子，也不準備讓他自己動手了。她坐在床邊，舀起一勺食物喂到吳錫嘴邊：“來。”
吳錫順從地張開嘴含進去，抿了兩下之後咽了。
薛戴笠又喂第二勺。
吳錫這次抿進去，嘴巴動了一下，露出痛苦的表情，下一秒就吐了出來，扒著床頭櫃一下接一下的乾嘔。薛戴笠用手接住他吐出來的東西，丟到垃圾桶裡。她順手把垃圾桶放在床邊，換了另一隻乾淨的手拍吳錫的後背。等吳錫緩過來之後，薛戴笠洗了手，給吳錫端來一杯溫水。
“喝點水，漱一下口。”
吳錫蔫得不成樣子，勉強喝了幾口水身體就開始往下縮。薛戴笠扶著他躺下，蓋好被子又出去了。
薛戴笠重新在廚房煮了一小鍋白粥，端到吳錫麵前。有了前車之鑒，這次把吳錫扶起來之後，她在床上墊了一層防水墊。
吳錫看著麵前冒著熱氣的食物，含著眼淚可憐巴巴的說：“吃不下......”
“吃不下也要努力吃。”薛戴笠把勺子遞到吳錫嘴邊。
吳錫抿著嘴微微躲閃，薛戴笠也不心急，瓷白的勺子一直追著吳錫的嘴唇。
“聽話，吃了東西才會好起來。”
吳錫感覺自己怎麼也躲不過，終於張開了嘴。
薛戴笠喂了幾勺，眼見著吳錫的腮幫子越來越鼓，她把勺子往碗裡一扔，站起來欺身向前，拇指和中指捏上那兩邊鼓起來的位置，一起往中間擠壓。吳錫一下包不住，嘴裡的白粥噴濺出來一些，先打到薛戴笠的手上，又滴落到防水墊上。
薛戴笠眯起眼睛，繼續捏著吳錫的臉俯視他：“你在糊弄我？”
吳錫想搖頭，卻被薛戴笠鉗製得動不了。他想說話，但嘴裡還含著一半的白粥。最後他隻能發出一些無法代表任何含義的嗚嗚聲來回應她。
“咽下去。”薛戴笠命令到。
吳錫的下巴上還掛著兩道濕痕，卻被薛戴笠捏得被迫仰著頭。他閉眼睛努力地試圖吞咽，喉頭上下滾動了一下，又滾動了一下，才睜開濕潤的眼睛看向薛戴笠。
“咽下去了？”
“嗯......”
“張開嘴我看看。”薛戴笠的手繼續用力，把吳錫的口腔內壁按到他的牙齒上，吳錫吃痛地被迫張開了嘴。薛戴笠把拇指探到吳錫的嘴裡，攪弄了一下他的舌頭，確認他真的把東西吞了進去才鬆開他。
薛戴笠的表情又變得溫和，沒了剛才嚴厲的樣子，關切地問他：“想吐嗎？”
吳錫的眼睛變得濕淋淋的，他躲閃著視線小聲回答她：“還好。”
薛戴笠又把勺子喂到他嘴邊：“想吐的時候告訴我，我們就休息一會兒再吃。”
好不容易喂了大半碗，吳錫說什麼都不肯再吃了。薛戴笠又給他吃了藥，讓他躺下來休息。
薛戴笠找到吳錫的手機，拉著他的手指紋解鎖之後，幫他請了一天假。然後又拿出自己的手機給自己請假。做完這些，她轉頭就看到吳錫不好好睡覺，瞪著漆黑的眼睛直勾勾的看著她。
“彆看我了，睡吧。多休息病才會好。”
“你要走了嗎？”
“不走。我給你請了一天假，好好休息。我在家陪你。”
吳錫的眼神亮起來，他捏著被子點了點頭。
“把眼睛閉上，睡吧。”
吳錫聽話地閉上眼睛。
聽著吳錫的呼吸聲逐漸平穩下來，薛戴笠才終於有空進廁所洗漱。收拾完自己，她把剩下的白粥倒進碗裡，然後把冰箱裡的菜放進微波爐裡熱了熱，結果吃到撐了也才吃了一半。
吳錫一個人在家吃飯做這麼多乾什麼？
薛戴笠隻能把剩下的菜放回冰箱，打算中午繼續吃。