“你想怎麼辦？”水永葉音突然發問：“我不信那個人的死亡，和你沒有關係。”
“請帶一點信任。我如果有那種能力，現在水永同學已經躺在我的床上了。”
佐藤久司突然發現窗戶邊有隻小鳥。
小鳥的羽毛全部濕透，趴伏在瘦弱的身軀上，唯有一點乾淨的，就是那鳥頭中間一抹鮮紅的圓點。
這是什麼品類的鳥？
“能說出這樣的話，看來你的說喜歡我，是真的。”
“我沒有對你說過假話。”
陽台角落有一個紙箱，佐藤久司邊打電話，一邊把小鳥放在紙箱裡。
“口說無憑，你怎麼證明呢？”
證明？
這能怎麼證明？
佐藤久司看了眼窗外，外麵烏雲密布，但陽光總算是擠進來一絲，不是那麼漆黑。
“我對著東京的月亮起誓，如果對水永同學說謊，那麼就讓東京人永遠看不見月亮吧。”
“今天本來就沒有月亮。”
“看，連月亮都承受不住我的誓言。水永同學，我的心意，你感受到了嗎？”
“不要臉。”
佐藤久司嘴角上揚，在正心煩的時候，聽到水永葉音的聲音，感覺還不錯。
雷聲開始漸起，少女的聲音逐漸聽不清晰。
佐藤久司和她簡單聊了幾句，就掛了電話。
佐藤久司走到客廳，茶香湧入鼻尖。
客廳中央有一個老舊的沙發，沙發上有隻被縫縫補補的破舊兔子布偶。
神代茜拽著那一隻耳朵，布偶的下半身在空中搖蕩，莫名覺得有些可憐。
“茜，你的兔子會哭的。”佐藤久司走過去。
“……哭就哭吧，反正它隻剩下一隻耳朵了，哭也無所謂。”
神代茜說完之後，把兔子布偶隨手一扔，自己則是雙手抱腿，徑直倒在沙發上，呈蜷縮的模樣。
佐藤久司坐在沙發上，神代茜的腦袋就在他的大腿邊，可以感受到女孩微弱的呼吸。
伸出手，摸了摸女孩的腦袋，有些像剛出生的幼鹿，摸起來很舒服。
“耳朵剩下一個，不是要更加堅強嗎？”
“不知道。小兔子不是大老虎，受傷肯定會哭的。”神代茜悶悶地說道。
“大老虎會哭的。”
“不會！”神代茜低聲吼道，在這種事情上，她莫名地倔強。
“為什麼？”
“因為大老虎很強！”
“不，你說的不對。”佐藤久司笑著搖搖頭。
“茜，你說人類更厲害，還是大老虎更厲害。”
“……人。”神代茜不情願地轉過身。
“對啊，哪怕是威武雄壯的大老虎，也會被人類輕易地製服，抓起來放進籠子。那麼為什麼還有那麼多人會哭呢？”
“我不知道！”
神代茜像是賭氣一樣，說完之後，直接把頭埋在沙發靠背裡麵。
茶香回蕩，仿佛有魔力一般，能撫平人的心靈。
“大哥哥……”
“怎麼了？茜。”
“媽媽走了……”
神代茜哭了，很小聲地哭了。
如果佐藤久司沒有仔細聽，甚至都聽不出來聲音的微小差彆。
他歎口氣，輕輕拍著女孩的背脊。