能拆的拆下來裝箱，不能拆的先放著。
打包完把小件的東西放進空間，看看牆上的鐘，已經淩晨3點。
她去書房給大舅二舅各寫了一封信，刪刪改改，天蒙蒙亮才成形。
設置了定時發送。
發送時間是一個月後。
匆匆寫了一篇日記，拿起手機出門。
手裡的空間是靜止的。
時間流速比外麵快三倍，而且可以保鮮。
放進去的東西消耗完不會無限補充。
現在正是夏季，蔬菜瓜果大量上市的時節。
家裡的冰箱，空間的冰箱冰櫃，廚房的米缸麵缸，雜糧貨架都是滿的，她還是覺得不夠。
去市裡最大的菜市場，買了300根鮮糯玉米，100斤豬板油，100斤現殺草魚，50斤現殺鱔魚。
回到小彆墅扒掉玉米葉子，一鍋鍋煮出來，裝袋放進空間冰櫃保存。
昨天約好的搬家公司就上門了。
把打包好的箱子，家電，家具運到複式小樓。
她拉上窗簾，全部收進空間後感覺有點累，坐在椅子上休息。
中介發來喜訊，房子全部賣出去了。
她連忙前往房管所完成過戶，支付給中介成交額3%的傭金。
趕到城鄉結合部二舅名下的南北懷舊市場掃貨，這裡囊括了50年代到90年代的所有流行商品。
質量過關，物美價廉。
她湊齊黑白紅橙黃綠藍羊毛線1000斤，以上顏色馬海毛線100斤。
開司米、喇叭褲500件，付了定金讓老板送到她的超市倉庫結尾款。
紅牡丹床上四件套、運動內衣，運動衣，秋衣秋褲100套。
滬市牌手表500支。
棉手帕，絲綢手帕，100條。
皂角50袋，草帽、棉手悶子、風雪帽50個。
驅蛇粉，驅蚊粉50斤。
軍用水壺，挎包10個。
36-38碼老布鞋、瑪麗珍皮鞋、大頭皮鞋，塑料拖鞋10雙。
黃銅鎖具、老式手電筒、鏡子、檀木梳子、蠟燭10把。
搪瓷盆缸各100個，牙具10套。
一股腦兒裝進麻袋塞進汽車，開車趕去超市倉庫給老板們結算了尾款，將汽車裡的東西和毛線全部送進空間。
睡前祈禱，讓意外來得再晚些吧！
醒來時聽到窗外鳥鳴，感覺今天的鳥叫得怪好聽。
匆匆出門去把10斤燕窩、5斤冬蟲夏草，以及訂做的禮服西服取回來。
包子鋪老板帶著一家子送包子上門，她付完尾款，關上門反手送進空間冰櫃。
把家裡，酒窖裡的東西，自己老古董自行車全部收進空間，拿起掃把清除自己留在小彆墅的痕跡。
關上大門，拎著純墨綠棉布和碎花布一步三回頭，把智能鎖的備用鑰匙交到物業公司。
去裁縫店按照自己的身量加急做兩條布拉吉，三套老式套裝。
回到複式小樓請了十個鐘點工阿姨，從監控裡看著她們把100斤豬油熬出來盛壇。
趕在裁縫鋪下班前取了衣服，去冷庫給全能王結清83萬貨款，付了4.12萬傭金。
把人送走，關上門關掉燈，把物資送進空間。
把肉類放進冰櫃省得串味兒。
雞鴨鵝圈養在小花園的空地上。
其他的先那麼擺著，有時間再去整理。
趁著夜色悄悄離開。
回到複式小樓，洗完澡坐在床上盤點。
該準備的準備了；該辦的辦了；該取的取了。
心裡一塊大石頭落地，沉沉睡去。
淩晨三點，身下的床搖晃，窗戶搖晃，吊燈搖晃，她都不知道……