那邊外婆滿口答應：“行，我現在和你外公在坡上挖紅薯呢，下午吧，我下午去啊。”
陳燕寧歎了一口氣，“你們兩個一個腰不好，一個脖子不好，做那麼多活乾什麼？到時候老毛病犯了，進醫院花的錢你們要種多少紅薯才能賺回來？”
他們那代老年人很倔，土地是他們不能舍棄的財富，外公在那頭接過話：“我一天天閒著，不種地做什麼？我還不到七十，隔壁孫老頭八十多了還每天挑兩桶糞上坡呢。”
陳燕寧勸不了他們，她說：“我剛下夜班，明天也休息，明天我和我媽回來看你們。”
“好好好，”外婆說，“明天正好趕集，我給你買肉。”
掛了電話，陳燕寧側過頭看著客車車窗外飛馳而過的景色，在鄉下就是這點好，車開得飛快，不像她從前在首都，公交車搖搖晃晃，走一步頓一步，三公裡的路程要搖半個多小時。
她小時候還不理解為什麼書裡總是形容公交車車廂是“沙丁魚罐頭”，那幾年她被擠在充滿汗味和煙味的中年大叔中間，有時候還被大爺的雨傘戳中手臂，大媽的芹菜從菜籃子裡伸出來懟到她臉上，還有和她一樣外表看上去光光鮮鮮的小姐姐，把八厘米的細高跟戳她腳上。
她跟著車廂搖搖晃晃，窗外的城市高樓林立，不乏有豪車從她坐的公交車旁邊開過，那時候她才知道，自己原來真的隻是一條沙丁魚。
還是被醃過，一點兒生氣都沒有了的沙丁魚。
她學曆不高，不過是個二本。她自認為自己聰明，不過高中最後一年忙著談戀愛，高考失利，所以一上大學，就奔著考研去。
考試前最後兩個月，她壓力大得很，從前背過的英語單詞在她眼前，突然又變得陌生，那些額骨、篩骨、眶上裂，還有三羧酸循環，折磨得她頭禿。
周霽就是這時候出現的，傍晚她從圖書館出來，一顆籃球骨碌碌滾到她腳邊，籃球場裡一個小麥色皮膚的高大男孩朝她揮手，“嘿，美女，幫忙扔過來一下！”
陳燕寧撿起那顆球，雙手捧著用力扔了過去。
砸在了那個男生臉上。
她帶著他去醫務室，一路上都在賠罪，他揮揮手，很大方，“沒事兒，男子漢大丈夫，一點小傷。”
校醫給他開了瓶碘伏就算完事兒，他坐在椅子上，衝陳燕寧笑，“我看不見，你幫我擦吧。”
陳燕寧拿棉簽仔仔細細給他臉頰和嘴角破皮的地方消過毒。
結束後，她發現他一直在看著她，他說：“我叫周霽，雲收雨霽的霽。”
“陳燕寧。”她說。
第二天，他就背著書包到圖書館，從一樓找到四樓，坐在了她旁邊。
他說：“好巧啊，陳燕寧。”
陳燕寧不傻，他表現得那樣明顯，天天圖書館偶遇，和她一起去食堂吃飯，想儘話題跟她聊天，陳燕寧說：“不好意思，我要考研，沒心思談戀愛。”
周霽說：“你壓力很大。”
她經常皺眉，眼下黑眼圈兒很重，一看就是被摧殘得可憐的考研黨。
“不要有心理負擔，”他說，“你就把我當個好朋友。”