劉海中受到了領導們的表揚，就好像打了雞血一樣，由於他住到了廠裡，不僅白天查、晚上也開始了夜查，他這一搞，讓整個夜班的事故發生率又下降了不少，車間主任苦不堪言，但是廠領導們卻是喜笑顏開。
由於晚上查了車間，整個上午劉海中都在宿舍休息，下午他來到了辦公室，喝點水定了下神，然後開始琢磨到那個車間去檢查，這時保衛科的同誌把他的信給送來了。
“我的信？還有人給我寫信”劉海中問了保衛隊員一句，把信接了過來，字跡很熟悉，是自已的大兒子劉光齊寫的。
劉海中打開信，看完之後，信飄落到了地下，他說什麼也沒有想到，自已最喜歡的大兒子竟然會離家了，理由竟然是他結婚了，不想讓自已的孩子生活在這樣一個充滿暴力的家裡。
“光齊，我從來沒有動過你一根手指頭呀，你為什麼要走？”劉光齊是劉海中最器重的兒子，也是他的驕傲，小夥子人長的好，並且聰明，是95號院考上中專的第一人，是乾部身份，比劉海中以工代乾的身份強多了。
並且劉海中家裡的傳統是長子頂門，所以他對劉光齊格外看重，家裡的雞蛋也隻有自已和劉光齊能吃，老伴吃雞蛋都不行。自已彆說打他了，連句重話也沒有說過，他為什麼要走呢？劉海中理解不了，並且心裡感到特彆難受。
整整一個下午，劉海中都坐在辦公桌後發呆，一直想劉光齊離開了原因，他甚至想到了是不是他不給劉光齊辦婚禮，弄手表票的事了；但是怎麼想也想不通，現在他迫切的想找個人說一下自已心中的苦悶。
他第一個想到的就是老伴，老伴是自已的傾訴對象，但是自已不明白的事，她更想不明白，所以劉海中又想到了第二個人賈有財。
想到了賈有財，劉海中把信收了起來，來到了醫務室，連門也進去，他就走了，因為醫務室門口排的隊太長了，所以下班的時候
劉海中回家了。
“爹，你今天回來了？”劉光福看到劉海中有種本能的害怕，吃飯的碗差點沒有端住。
“你回來咋不早說，我也沒做你的飯呀。我去給你弄碗疙瘩湯吧”二大媽對劉海中說道。
“去吧，有財一般什麼時候回來？”劉海中問二大媽。
“下班後不長時間就回來，現在來院裡找他看病的人太多了，每次都要忙到很晚。現在感冒咳嗽的人特彆多”二大媽一邊忙，一邊回答老伴的問題。
劉海中沉默了，吃過了飯，劉光福出門和小朋友們做遊戲去了，劉海中把劉光齊走了的事告訴了老伴。