林羽翼的高二和高一沒有什麼區彆。
一定要說的話，好像功課更忙了些，時間過得更快了些，哥哥和她相處的時間更少了些——
就連元旦假期，他都沒回家陪陪林羽翼，更彆說平時了，最多偶爾來學校給她送送東西，還沒說幾句話呢，人就沒影兒了。
轉眼到了寒假，林羽翼一個人在家裡，寫完作業便開始覺得無聊。林羽翼穿上厚厚的棉衣，一個人蹲坐在堂屋的台階上發呆，心裡苦悶極了。
明明一個月前，張瀟揚還和她約定好，說著考完雅思就約她一塊兒出去玩。沒想到張瀟揚雅思竟然沒考合格！都沒來得及打聲招呼，人就被抓去封閉集訓，隻留個空蕩蕩的座位，一直到期末考結束，張瀟揚人也沒回來。
師漣則是跟著父母去沿海看望親戚，年後才會廣都。
林羽翼一個人守著空蕩蕩的房子，風一吹，她被冷得瑟瑟發抖，感覺自己像一個可憐兮兮的留守兒童。
她知道哥哥工作忙，可是也不至於快過年了還不回家吧？前幾年鴨場的工作不是很輕鬆嗎？怎麼這一年突然有那麼多事情要忙？忙得都快把她這個親妹妹忘了！
林羽翼不知道哥哥具體在忙些什麼，她問過哥哥，可是哥哥隻是笑著以一句“你還小，說了也不懂”，便把她打發了。
她不小了！
林羽翼苦悶地等啊等，等到大年三十晚，哥哥還沒回來。林羽翼聽著院子外劈裡啪啦的爆竹聲，鼓著腮幫子點燃幾根仙女棒，在院子裡無精打采地扒拉著，盯著煙花棒上的那點兒光彩發呆。
“嘭”一聲巨響。
一朵煙花在不遠處的夜空上炸開。
林羽翼沒有抬頭看焰火。
院子外聲音越大，她心裡就越覺得悶。
忽然，她在劈裡啪啦在嘈雜聲響中，捕捉到一絲“轟隆隆”的轟鳴聲，像是車輛引擎的聲音，夾雜著輪胎陷入土路裡，又從泥土中拔出來的摩擦聲，越來越近。
林羽翼警惕地往院門處望去，天黑時，她已經提前鎖了門。緊接著，引擎轟鳴聲淡去，門外響起王登高的喊聲：“小鳥，開門！我回來了！”
林羽翼眼睛倏地亮起，她一下從台階上蹦起身，歡快地給王登高開門，她臉上綻處一個燦爛的笑，嘴巴卻一點兒也不饒人：“哥，你還知道回家啊？”
“怎麼，我還能把家給忘了？”門外，王登高一手摘下頭盔，夾在咯吱窩裡，一手推著摩托車，臉上滿是喜氣的笑，“來，幫我卸貨！”
車後麵一左一右掛了兩個深綠色編織袋，裝得滿滿當當。
“哥，這是你的車？”林羽翼卸下麻袋，差點沒閃了腰，“嘶！好沉！”
王登高自豪拍拍摩托前蓋，笑得露出潔白的牙齒：“當然是我的車。提不動你放那兒，我來提，袋子裡裝的都是些醬板鴨，過幾天拜年，你挨個拿去送給親戚們啊。”
“好。”林羽翼點頭，目光依舊停留在摩托車上，紅色的車身，漆麵上一道劃痕都沒有，機械結構十分拉風，“哥，你啥時候買的車？我都不知道呢。”
“早買了，這段時間太忙，都忘了騎給你看看。”王登高拎上兩大包板鴨，大步往屋裡走，“來，進屋，哥哥給你帶了好東西。”
借著堂屋裡昏暗的燈光，林羽翼這時才看見，王登高穿著一身黑色皮夾克，寬鬆的褲腳紮起，頭發梳成老練的背頭，塗了發油，走起路來氣勢如風，竟然有點帥。
“哥，你、你……”林羽翼怔怔跟著他進屋，眨巴眼，小聲問，“你發財啦？”
“還沒呢。”王登高先是搖搖頭，隨即眯起眼睛笑，“不過快了。來，看看哥哥送給你的禮物，是好東西！隨身聽，隻要插上磁帶就能——”
王登高小心翼翼地從懷裡摸出一個禮盒，他的聲音忽然頓住，目光落在堂屋的桌子上，上麵放著林羽翼的ipod，小巧的機器上正插著耳機，屏幕亮著，正放著歌。
林羽翼傍晚聽完歌，隨手把iPod扔在了桌上，忘了關機。
王登高不知道ipod是什麼，但他看得出來，這玩意兒也是隨聲聽，而且不需要磁帶。一瞬間，他的目光有點黯淡。
“啊，這是張瀟揚送我的……”林羽翼趕忙把iPod收起來，隨即接過哥哥手裡的隨聲聽，眉眼彎彎，“謝謝哥！我很喜歡，我可以拿它來聽英語聽力！”
王登高舔了舔唇，粗糙的手掌輕輕拍在妹妹肩膀上：“那玩意兒多少錢？”
“我不知道。”林羽翼搖搖頭，張瀟揚當初也沒說價格，隻說在國外這東西很流行。不過猜也猜得到，這玩意兒一定很貴。
張瀟揚送給林羽翼和師漣的那些東西，從身體乳、香水到衣服再到隨身聽，還有什麼樂高積木玩具，就沒一個不貴的。林羽翼剛開始還會覺得不安，後來……漸漸麻木了。
對張大小姐來說，送禮物是表達感情的方式，林羽翼和師漣沒有那麼多錢，但她們會用自己所擁有的來回饋這份情誼。
王登高表情複雜地張了張嘴，他給妹妹買隨身聽花了小一千元，更彆說張瀟揚從國外帶回來的那個，一看就非常貴。
年前這段時間，第一批肉鴨出欄，王登高掙了一大筆錢，也算是小小地發了筆財，可他還欠著九萬元外債呢！買隨聲聽的一千元，是他省吃儉用從指甲縫裡摳出來的錢。
可張瀟揚呢？眼睛都不眨就能把那麼貴的東西送給同學。
王登高笑著搖了搖頭，不再酸澀：“愛坡得是吧？以後哥哥也給你買一個！”
“不用。”林羽翼用力搖頭，“我已經有一個了，還有你送我的隨身聽呢！乾嘛還要？浪費啊！哥，你這段時間到底乾嘛去了？怎麼有錢買摩托車，還買隨身聽，還有小靈通！”
林羽翼注意到王登高掛在腰間的手機，睜大眼睛：“你說你沒有發財，那是咋回事兒？你們鴨場發財啦？”
“算是吧，以後你就知道了。”王登高暫時不太想告訴妹妹自己借錢創業的事情，一是怕妹妹擔心，二是想給妹妹一個驚喜，等到還完借款，鴨場真正發展起來，到時候，他再帶著妹妹去參觀，指著那一群群鴨子給妹妹說：“看，這些以後都是你的財產！”
多爽啊！
王登高臉上洋溢起笑容。
見王登高不願意說，林羽翼悶哼一聲，不再多問，她的注意力很快被轉移，看看院子裡那輛酷炫的摩托，再看看王登高一身帥氣的穿搭，她好奇地問：
“哥，你和小劉姐姐怎麼樣？你現在又有車——雖然是兩輪的，又打扮得挺不錯，總算有個人樣，不得把她迷得死死的？喂，哥，你大年三十晚才回家，不會是去小劉姐姐家見家長了吧？”
“去去去，彆亂說。”王登高吐氣，睫毛黯然垂下，語氣卻風輕雲淡，“我和她早分手了。”
林羽翼怔了片刻：“……啊？”
“怎麼，不相信啊？”王登高笑著敲敲林羽翼的腦袋，“感情這東西，就是這麼不靠譜。所以我才告訴你，不許早戀！不許早戀啊！”
“說了多少次了，我不會。”林羽翼悶悶地嘟起臉頰，“倒是你，什麼都不告訴我，買車不告訴我，分手不告訴我——”
林羽翼的嘟囔聲被打斷，院子外傳來隔壁院子王三叔的聲音：“林小鳥，你的電話！”
“這就來！”林羽翼家沒有電話，所有找她的電話都打到隔壁王三叔家。
林羽翼咚咚咚大步跑進三叔家院子裡，和她家的冷清不同，三叔家裡熱熱鬨鬨的，五六個小孩圍坐在院子裡烤著火，堂屋的燈光很亮，電視裡放著春晚，屋裡擠著三桌人，卻沒人看電視，大家都專注在麻將上。
林羽翼迅速跑上二樓，這裡一個人都沒有，嘈雜的聲音離她而去。
“喂？”林羽翼拿起電話，耳膜差點被裡麵的吼聲震聾，立馬把聽筒拿遠一些。
“林——羽——翼——！新——年——快——樂——！”張瀟揚聲嘶力竭地喊。
她那邊背景音很吵，轟隆隆的煙花聲響個不停，還有劇烈的人群歡呼聲。
“張瀟揚——！”林羽翼呼口氣，氣急敗壞地喊，“我的耳朵！”
“你——說——什——麼——我——聽——不——到——”張瀟揚繼續吼。
林羽翼：“……”
張瀟揚：“我——在——徐——家——彙——跨——年，這——邊——好——吵——”
林羽翼問：“徐家彙在哪兒？”