說是客廳，卻也小得僅僅隻能擺放下一個餐桌與幾個實用的鐵櫃。
那巨大的拍擊聲，幾乎就在眼前響徹！
除了恐懼，女人的眼中還有許多不甘，這不甘是為她的女兒。
她才六歲，剛剛脫離懵懂的意識，去真正看見這個世界，感受到許多值得回憶的美好。
卻就要用如此痛苦而殘忍的方式死去嗎？
“媽媽，我想去看一看中級城市的夜晚，聽說那兒沒有宵禁，沒有可怕的鐘聲，很多很多人都可以在晚上出來玩……”
這是女兒最大的心願，但懂事的她卻也隻是在去年生日時提過一次。
因為這需要很多很多錢。
不是他們這種住在廉租樓的家庭可以負擔的。
但女人從未放棄，一直努力積攢，希望有一天可以滿足女兒的心願。
可現在，一切都要結束了。
在母女倆的身後，房間的黑暗中，還有一個男人的身影正完完全全趴在地上，雙手緊緊捂著自已的耳朵。
整個身體都止不住地顫抖著！
眼中因為恐懼而爬滿的血絲，仿佛要從巨大的眼球中崩出！
這是一個男子，是這個家的支柱。
但此刻，他卻遠遠沒有自已的妻子堅強。
無儘的恐懼已經將他淹沒！
但女人此刻卻非常理解自已的丈夫。
她很清楚男人為什麼會這樣。
這種極致的恐懼並非來自當前的危機，而是來自記憶深處……
男人的腦海中，一個場景正在瘋狂回放著——
那是他孩童之時，母親在他眼前被樓房一樣高大怪獸踩碎的畫麵！
鮮血與碎肉自巨大獸蹄的邊緣濺射到他的身上、臉上，甚至是因為驚恐而大張的嘴巴裡。
絕對的力量下，人類被輕易屠殺！
這份無力與恐懼自此在男人的心中深植。
戰爭會給幸存者帶去心理上的戰後創傷。
可男人的這份記憶，卻遠比一般的戰後創傷要可怕得多！
哪怕在他成年之後，似乎慢慢走出來了。
卻也好像永遠擁有著兩個人格。
平時溫文爾雅，卻在一涉及到與怪獸有關的任何東西時，就立刻變得瘋狂、恐懼、歇斯底裡……
此刻，一切是如此相似，悲劇將再次降臨到這個男人身上！
星辰行者在殺戮之前的一家四口
時，因為距離很近，他們早聽得清清楚楚。
男人那時就已經被恐懼幾乎擊碎了一切的意誌！
星辰行者拍擊的速度非常快，幾個呼吸間，合金門便已經無法承受。
但在此刻，一張有些冰冷卻依舊帶著溫度的手，卻輕輕撫在了男人的側臉上。
一瞬間，男人心中那仿佛永遠在重複的可怕場景，像是被什麼給擊碎了！
也許是恐懼到極致後意誌與精神的碎裂，也許，是因為他深愛的這個女人的手。
在生與死的儘頭，他終於在最黑暗、最無儘的深淵底下，找尋到了自已。
那是無數碎片，是秋末滿地的深黃枯葉，是紙張焚燒未儘後飄零的卷曲與薪火，是那個許多年前失去了母親的孩子的心……
男人停止了顫抖，猛然抬頭，看向前方已是內陷到幾乎完全變形的合金門。
他自地麵站起，走到妻子與女兒的身前，背對著她們張開了自已的雙臂！