“……去、墓園。”一直保持沉默不語的司機突然說道，他的皮膚是死者才會有的僵硬蒼白，嘴角幾乎咧到太陽穴，注視她的目光不帶一絲溫度，“……一起去。”
叮鈴鈴。
她的手機鈴聲響起來，紀蘭因臉上的笑容幾乎掛不住，在所有人詭異的目光下，她按下了通話鍵。
“……因因……到學校了嗎？”隔了將近數十秒，丈夫的聲音才從屏幕中傳出，嚴重失真，卻和以往一樣溫柔。
紀蘭因的腦中一片空白，方才有隻冰涼的手從腰間擦過，伴隨著掠過耳際幽微的風，車窗上除了自己的影子，不知何時多出一隻血淋淋的掌印。
“我好像……坐錯車了。”她顫抖著牙關，逼迫自己發出聲音，憑著借由通話暫時得來的勇氣站起身來，小腿肚軟得幾乎要融化在滿室的黑暗裡，與那夥人錯肩時她隻來得及捕捉到他們飽含擔憂的目光，青年伸手拉住了她的袖子，示意她彆再向前。
“不能下車……”司機的頭從背後轉到前胸，說話時不斷有汙血從他的口中滑出，語氣近似警告，“活人……不能下車。要到……墓園去。”
“先聽我說完——當我是在胡說八道也沒關係，總之你最好和我們一起走，現在下車，會發生什麼不好的事……”衣袖被人更加強硬的拽住，少女嚼著泡泡糖說道，試圖喚回她遊移不定的視線。
如果是平常的她，也許會抓緊時間問清這究竟是怎麼一回事，可她聽到丈夫一如往常微微笑了起來。
“是因為太累了吧？……沙沙……因因，今天就彆去上班了，我在家裡很寂寞……”
紀蘭因跌跌撞撞從司機和女學生的控製中掙脫出去，她從不知道自己竟然還會有那種力量，在聽到那句話的瞬間，輕而易舉撞開了他們伸出的臂膀，她聽見自己的胸腔裡傳來積水滴答作響的聲音，冷意與劇烈的疼痛同時襲來，逼迫著自己回頭——
幾百張麵無表情的青白麵龐緊緊貼著車窗，不約而同地注視著向前方奔走的她，像是微笑，又像是在責怪。
責怪她為什麼，要拋下他們半路逃跑？
離她最近的車窗慢慢降下來，一隻纖細而柔軟的手爬出，如同靈活的蛇絞住了她所有的注意力，隻見某個濕熱的物體在掌心跳動著，過分熟悉的規律讓她無法移開視線。
“……因因……？”
電話那頭丈夫還在說話。
＊
紀蘭因的眼皮動了動，長時間漂浮於海上的身體曆經一周的輾轉總算落回了實處，她的胸口仿佛積壓了過多的淤血，很顯然，此時過於混亂的神智尚不足以支撐她作出任何判斷。
頭頂是雪白的天花板，燈光明亮而柔和，打在額頭並不會讓人覺得刺目，反而像母親的手一下有一下撫摸著側臉，帶著朦朧而溫柔的錯覺。
無數重疊的光圈在視野中抖動，她隻來得及發出含混不清的囈語，毫無意義，僅僅是出於求生的本能逼迫喉管擠出的單個重複音節。
她的身體插滿了無數管子，呼吸、進食、一切的生理活動都由外物左右，過了很久耳邊縈回的噪音才慢慢消減，紀蘭因試圖在翻攪不停的記憶殘片裡，挑選出自己最需要的部分。
下車後她不敢停留，朝著來時的路折返，跑了一個小時、還是兩個小時，她已經不記得了。直到最後一絲力氣用儘她才回到小區樓道裡。
然後呢？
胸口很痛、無論怎麼掙紮都發不出聲音，整個人仿佛陷在泥沼中逃脫無能，她在疑似二樓樓道口撥打了救護車，聲控燈一盞一盞亮起，數不清的腳步聲紛湧而來……她連自己的名字都沒來得及說完，就失去了意識。
一個小時後。
護士輕手輕腳退出了病房，紀蘭因不知