郗霧一手牽著狗一手牽著靳褚午逆著光向自己而來，微風吹散了她額前的發絲，鏡頭就像被升格，她慢條斯理的勾起耳邊的碎發，靳斯則有一秒的恍惚和自己想象中的婚後生活相似。
回到車上，靳褚午問郗霧，“小姨，它幾歲了。”
“四歲多了。”郗霧手肘搭在車窗旁，視線看向窗外。
靳褚午雙手勾在駕駛座的皮椅包靠上又繼續問：“那它為什麼叫克裡斯？”
車內的兩人彼此緘默。
靳斯則看著後視鏡裡靳褚午看著郗霧求知若渴的神情，視線又瞥向一邊副駕駛的郗霧。
車載音響播放著call of silence
那一鍵鋼琴曲悠揚綿長，黃燈持續跳躍轉為紅色。
靳斯則不疾不徐的踩了刹車，停頓的瞬間就像把兩人的思緒拉扯回多年前的那個蟬鳴不止的夏天。
多年前博索雷的夏休，兩人買Gelato路過蘇黎世湖邊的一條街區。
郗霧偶然瞥了一眼櫥窗裡的它，它正目光渙散的看著窗外出神，瞥過頭才發現它的視線聚焦在幸福的一家四口。
冰淇淋融儘，店內清脆風鈴聲響起。
店員看兩人年紀不大，一再和靳斯則說瑞士的養狗複雜程度。郗霧看著自己懷中的它還這麼小，不吵不鬨也不爭取，想到了曾經的自己。
“它的母親生它難產，每個生命都是有感知的，需要付出更多的關愛。”
即使店員一再勸說，兩人還是執意將它抱回。
克裡斯的出生就像兩位新人父母在體驗生活，一起從零學習SKN課程，在克裡斯斷奶後哄著它吃幼犬糧，也會因克裡斯腹瀉連夜驅車幾十公裡找寵物醫院，那陣子失眠和熬夜加起來比往年來的都要多。
克裡斯的生活和習慣都是靳斯則教的，兩個月就會轉圈，最喜歡扔瓶子。那段時間靳斯則陪著克裡斯在草坪上伴著夏日裡絢爛夕陽追逐，又或者去蘇黎世湖邊看成群的白天鵝。
它會閉上眼用爪子去感受湖波流轉，會追著落在鼻尖的蝴蝶，它對世界開始充滿了好奇。
“靳斯則，它叫什麼名字好呢？”
靳斯則想了很多名字都被她一一否定。
“叫crystal，Loves crystallization。”她頓了頓，“靳斯則，我們愛的結晶。”
克裡斯被叫了三個月的克瑞斯都。
三個月後，瑞士ANIS錄入寵物登記信息才被迫改名。
登記表上的信息被植入，父母那欄一個是靳斯則，另一個是郗霧。
“crys讀的快一點像克裡斯，以後我們就叫他克裡斯吧，可以嗎？靳斯則。”
紅燈轉綠，後車的鳴笛聲拉回了靳斯則的思緒。
靳斯則回想起來，當時的她言笑晏晏的說著，笑起來就像天上的一顆星墜落進了他心裡。
他看了眼後視鏡裡的克裡斯正看著窗外，單手搭在方向盤上不疾不徐的踩了油門後又開了點後窗。記得克裡斯以前很喜歡趴在車窗上看窗外的風景。
“因為它本來叫crys讀的快一點像克裡斯。”她的聲音很柔，又輕的像天空落下的鵝毛。
“那crys是什麼意思啊？”靳褚午往前挪了挪身，雙手勾在郗霧的後座繼續發問，“為什麼叫cyes啊？”
郗午手肘搭在車窗旁看著逆行的車輛，視線變得虛焦。
“褚午，你怎麼會有這麼多十萬個為什麼？”靳斯則一邊控方向盤，另一邊事不關己的態度問他。
這句回答遺留在了過去，很快被靳褚午淡