“好。”
她撚起一根薯條，戳著番茄醬，卻隻是戳著：“你在女子劍道部待過兩年。”
“啊？！”
“是學校為了湊數成立的社團，也就存在了三年，隨後就解散了。”她抬眼看我，“社團解散後，聽說你放棄劍道了。”
“湊數社團是怎麼回事？”
“學校要評個什麼，課外社團數量不夠，所以那一年開放申請，出現了各種奇怪的社團。後來也沒評上，就把那些沒什麼用又沒出成績的社團解散了。”
“挺隨意的嘛。”
“反正學生很快會畢業，沒有學校支持也很難維持。”
“哈哈，好奇怪，我，家裡蹲，居然參加運動社團。”
“高中，七年前了。”
好吧，七年，人會變的吧。我的故事仿佛忽然變了個風格，變成了熱血漫畫裡的情節。
不過……
“你對這些蠻清楚嘛。”還說以前不熟。
“總會知道一些。”她又看了我一眼，“女子劍道部是我班上的同學申請建立的。而且我也被拉進去湊數，不過隻待了一年，第二年我就退出了。”
“啊？我們還是同一個社團。”這種事情不早跟我說呢。
“但其實時間是錯開的，你比我晚一屆。退了之後，朋友還在部裡，有聽她們說。也會去看比賽。”
“還有比賽哦！”
“每年都有，校際的。”
真的，越來越像漫畫裡的故事了，有趣，但我依然很難把它和自己聯係起來。
“那，我有參加比賽嗎？”
“有。個人賽和團體賽，全員參加。”
“我還能參賽啊。是什麼角色？板凳球員？”
“你是中堅。”
“中堅是什麼？”
“團體賽五人，第三個出場的那個。”
“聽起來有點厲害哦。”
“嗯……我們劍道部是按年齡排出場次序的，年齡小的排前麵。”
好吧，看袁苑桉的表情，應該也沒什麼厲害不厲害的。
盤子上隻剩幾根薯條了，我拿起一根，想象動漫裡的類似情節，威風凜凜的劍道比賽——哈，我也曾有那樣的時刻？有點不可思議。
“聽起來是個熱血青春故事呢。”我轉頭看向窗外，玻璃就像一麵暗暗的鏡子，映出自己的臉。普普通通，戴著棒球帽，鼻梁上壓著一副眼鏡，一點都不像熱血漫畫裡的角色。然後我目光滑過一些，借著反光看袁苑桉的側臉。
“比賽時，你都在觀眾席上？”
“嗯。”
“有為我打氣加油嗎？”
“也有。”她微微轉過臉去，不曉得看的是窗外的馬路還是玻璃上映出的鏡像。
“我有朝你揮手不？”
“沒有。”
哈，我就猜她會這麼說。打比賽不止我一人，觀賽的也不止她一人，又不熟，揮什麼手呢。
“要是我再早一年入學就好了。”
她知道我指什麼：“我不行的，水平很菜。”
“不是說全員參加嗎？哎呀，好可惜，如果有機會一起參加比賽，這個故事一定會更有意思。”
她把目光轉回來：
“你真這麼想？”
“真啊。”
“我意思是，你把往事當作故事？”
誒？她的關注點轉換快得讓我差點沒跟上。
“對呀。明明都是自己經曆過的，卻像從彆人口中聽來的故事。每次聽到新的片段，我就會想：哇，原來我是這樣的人。”
“你會覺得困惑嗎？”
當然困惑，有時還相當困惑。我不是對自己的過去不感興趣，但過去總是出乎意料，與我以為的自己不同。在這些時而新增的敘述裡，我找不到真實感，構建不出一個整體的自己。這種複雜又微妙的感覺，找不到準確描述。
於是我選一種輕鬆說法來回答袁苑桉的提問：
“難免會有點啦，一點一點拚起來，也會覺得新奇。還能想象，自己在經曆這些時的所思所想，會有什麼樣的體驗。想多了，也像再重新經曆一遍。”
袁苑桉聽了這番話，卻又看向玻璃窗外，說：“可惜我無法給你提供更多片段。”
人和玻璃上映出的影像相對稱，就像玻璃外還連著一個桌子，還有另一個我們坐在旁邊。這邊的我和她是真實的，那邊的我們是虛幻的。假如此刻我往那邊伸出手去，碰到的不會是另一個我們，隻會是冷硬的玻璃。
所以，看著過去構建現在，真的有必要嗎？隻要把目光從玻璃窗上移開，就能看到一個真實的袁苑桉坐在我麵前了呀。
餐廳另一邊的小朋友們在齊聲唱生日歌，唱完鼓掌，歡呼，吹蠟燭。等這波聲浪過去，我就叫她名字：“袁苑桉。”
她目光回來了。
“我剛剛在想，既然命運給了這場徹底的遺忘，也不是非要再挖出來吧？反正我不喜歡以前的自己，消極、逃避現實、不外出、不工作、沒有朋友，隻會躲在家裡打遊戲。這樣的回憶，還不如忘掉重新來過。”
“如果我說，你並不一直都如此呢？”
“啊？不是這樣嗎？”
“如果我說：你其實是個風趣幽默、樂觀積極、朋友眾多的上進青年……你又會怎麼想？”
“啊，真的？不能吧？何以見得？”
她歎口氣：“看，如果任由它空白，你就無從判斷彆人所形容的你是否真實。”