徐行知抬眸淡笑：“有印象，你們那一屆很優秀。”
女律師微憾：“可惜我轉專業了。”
他捏著杯子回答：“不可惜，能學自己喜歡的專業，做喜歡的事，更重要。”
短短幾句話，說得她耳朵泛紅，眼眸亮起光。
沈清央豆腐羹吃到一半，覺得沒什麼味道。
這是家粵菜餐廳，清淡甜口，她愛吃辣，一眼望去胃口缺缺，夾了幾筷子清炒時蔬後，她起身拿起外套去衛生間。
洗完手站在鏡前，沈清央才看到手機裡的信息。
Xu：[晚上等我，一起回去]
暗色頭像，一男一女靠牆，柵格形狀的灰光自監獄窗戶斜射到他們身上，女人夾煙，男人抄兜，平靜又漠然。
這頭像徐行知用了挺多年，是一部美劇的劇照，他推薦給她，她很喜歡，翻來覆去看了挺多遍。
聊天框空白好幾年，這條信息突兀又平淡。
沈清央盯了幾秒，酒精刺激得胃有點疼。
她沒回複，收起手機。
回到包廂時酒氣有點重，鄒瑾杯中換了白的在和褚少雲喝，蔣姝跟沈清央咬耳朵：“女魔頭是真拚……活該人家有錢有名。”
沈清央嗯了聲表示讚同。
飯吃到八點多結束。
鄒瑾喝醉，由她家司機接走，大家樂於今天不加班，送走維斯的人後，紛紛心情愉悅地道彆再見。
於卓然有車，走時問沈清央要不要稍她一程。
“不用，我得回律所一趟。”她婉拒。
“今天還加班嗎？”
“有個文件收尾。”
“好吧。”於卓然無不遺憾，“那你晚上回去注意安全，一個女孩子，又喝了酒。”
沈清央笑了，溫聲道：“一杯紅酒，不至於。”
人都走得差不多了，沈清央從前台剝了顆檸檬糖吃，走出餐廳看到右側停車位上的一輛黑色奔馳。
她走過去，拉開車門。
車內飄著很淡的琥珀香，同音樂一樣寧靜舒緩，沈清央彎腰進去，視線掠過車前懸掛的同位素車載香薰片。
徐行知背靠椅背，麵容隱匿在陰影中。
車門關上，安全帶哢噠，她開口：“不走嗎？”
他淡淡回：“沒看到信息，還以為你要自己走。”
沈清央咬碎口中檸檬糖，垂眼：“忘記回了，抱歉。”
“沒忘記車牌號就好。”
徐行知抬手，握上方向盤。
車開得平穩，和他這個人做事一樣。
再危險再越軌的事，在他手中都變得篤定。
檸檬糖的鹹酸味在口中化開。
路上徐行知的手機震動了幾次，他都忽略，等到紅燈，他戴上藍牙耳機接了個電話。
沈清央聽不到電話那頭的聲音，隻能聽到徐行知在講話，她伸手將車載音樂關掉。
徐行知看了她一眼。
車廂內霎時變得寂靜，他簡單講了幾句話就掛掉電話。
沈清央聽出是工作：“要去忙嗎，路口放下我就好。”
車載香薰片晃蕩著，徐行知摘了耳機，輕扯唇：“挺久沒見，你還是跟以前一樣。”
“還好。”
“嗯，是挺好。”
車依舊向前開著，她在暗色裡偏頭