寧致遠搖了搖頭，“不必感到抱歉，天色已經晚了，你早些回去吧。”
而後在薑忱的注視下，背過身慢慢走下山，月光穿過稀疏的林翼，二人被明暗清晰的分界線隔開來。
薑忱現在說什麼都顯得蒼白無力，看著寧致遠緘默的背影，心裡密密麻麻如針紮一般。
遊行舟借著如紗的月色，看見薑忱正在往下滴血的手心，眉心一皺，用力撕下衣袍的衣角。
布料被撕裂，刺啦一聲顯得格外突兀，惹得薑忱看向遊行舟。
隻見他輕輕走到薑忱身邊，小心地捧起她的手，直到將雙手緊緊裹住，鮮血才堪堪止住。
薑忱低下頭，看著遊行舟的動作，沒有抽出手，任他包紮。
“沒有什麼想問我的嗎？”
遊行舟放下包紮好手，沒有回應她，答非所問，淡淡問她道:“疼嗎？”
如怒潮席卷過境，徒留灘麵上的點點印跡，薑忱不知為何，心臟有些脹，偏過頭儘力不讓他看見自己的示弱，努力讓眼眶的微熱冷卻。
好一會兒，她壓製住翻湧的情緒，如說著今日吃什麼的平常話一樣，看著遊行舟微笑道:“不疼了。”
遊行舟對於受傷這件事，記憶仍然停留在外甥女五歲那年，她跑到花叢裡捉蝴蝶，卻不小心被絆了一跤，嘴裡哭喊著，怎麼也哄不好，後來給她買了芝麻糖和糖葫蘆才哄住她的哭聲。
他低頭看著腳下一小灘血跡，心想怎麼會不疼呢，十指連心，丁點傷放大後，常人都難以忍受，薑忱太過要強了。
“快些走吧，說不準背後的人會不會再追上來。”薑忱提醒道。
遊行舟道:“嗯，快些走吧。”
一路上遊行舟牽著馬走在前麵，薑忱保持著不遠不近的距離跟在後麵，兩人的影子若即若離，踩在薑忱的腳下。
薑忱沒有問那匹馬從何而來，亦沒有過問遊行舟今日去了哪裡，又見了什麼人。
反觀遊行舟亦然，也不過問為何薑忱隱瞞身手，獨獨隱於偏遠的山腳下。
一種莫名的密切縈繞在二人身旁，知道如果戳破這層漿紙，營造的所有假象，都難以維係。
日子悄然而逝，薑忱近半個月都沒有再去私塾上課，隻是交代寧致遠告知先生一聲，此外一直窩在書房。
期間遊行舟倒是難得包攬了全部的家務活，是以薑忱每每從書海中抬起頭，饑腸轆轆地走到外麵時，常常能喂到飯香，以及平時不舍得買的糕點。
經此薑忱十分確定遊行舟當初為留在這裡，編說的身世也是假的，不過她沒有點明說破罷了。
有的時候，薑忱不由得生出兩人在隱居過日子的假象，後被自己的想法嚇了一跳，有打消了這個大膽的妄想。
幾日來，小雨淅淅瀝瀝下個沒完，壓在箱底的書籍不少都受潮，生出斑點黴菌。
終於等到日頭放晴薑忱搬起書房堆著的古籍，一本本地放在庭院晾曬，一陣風卷著片片落葉襲來，帶動書頁嘩嘩作響。
雨後的空氣總是格外宜人，薑忱揚起下巴，整個人被溫暖的陽光包圍，像隻午後慵懶偷閒的橘貓。