回家後,唐韶千將手表給謝拂仔細戴上。
“以後去哪裡，也要戴上它。”
唐韶千也知道，這話多半無用,畢竟日後謝拂又像今日一樣,那多半也是不記得的。
但他依然說了。
且未來還會反複說。
而謝拂,也當真點頭答應下來，至少此時的他是記得的。
唐韶千理了理謝拂被風吹得有些淩亂的頭發,溫聲問：“你今天出去是做什麼？無論你做什麼，都可以告訴我,我幫你。”
謝拂的記憶已經不太清楚，尤其是那很久很久，久到在時空來時的那頭。
“我好像，在找你。”他猶豫著說。
因為他也不明白，唐韶千就在眼前，他還要去找。
唐韶千也不懂，但他隻以為是因為自己假死那段記憶影響了謝拂,心中又是後悔。
早知如此，當初才不會那樣做。
他將謝拂抱在懷裡，卻不敢太用力。
“我就在這裡，就在家裡,不需要去找。”
“要是什麼時候你沒見到我，也不用找,我會來找你。”
“……來找我？”唐韶千說了這麼幾句，可謝拂的注意力仿佛隻在最後那句。
他會來找他。
唐韶千沉沉應道：“嗯……”
“來找你。”
“你是我的。”
“我也是你的。”
“當然要在一起。”
謝拂心中微微一動,似有所感。
他覺得自己應該想到什麼，但卻想不起來。
下個世界……
到了下個世界，他肯定能想到。
現在他能做的,也隻是將此時的靈光一閃記下來，將自己還有一件事沒做記下來，將有個人來找他記下來。
將……
什麼記下來？
謝拂望著桌上那束漂亮的鈴蘭花，知道自己又把什麼給忘了。
算了。
記得眼前這個人就夠了。
記得這是他愛的人就夠了。
之後，除非需要謝拂伴侶這個身份出現，唐韶千極少再化妝成老人模樣，他就這樣以真容出現，並生活。
很快，一些人就知道，謝家住了個年輕人，是唐韶千那邊的親戚，和唐韶千長得很像。
換作彆人，恐怕會以為這個年輕人是唐韶千的私生子，可但凡了解謝拂和唐韶千感情的人就知道，這不可能。
他們之間，根本不可能存在任何人。
這個叫“小唐”的年輕人出現，多半也是為了照顧兩位老人。
唐韶千就這樣和謝拂生活著，他擔心謝拂不認得他，不記得他，便時常有事沒事都讓謝拂看看他，看著他。
謝拂當然不會拒絕。
隻是儘管如此，謝拂清醒的時間也在逐漸減少，癡呆發病遺忘的時間越來越多。
他越是不想忘記什麼，便越是記不起什麼，有很多次，連唐韶千都認不出。
唐韶千沒對此說什麼，但在謝拂清醒時，他總會讓謝拂喊他。
喊他唐先生，喊他小七。
這個早被他忘了不知道多少年的稱呼，從謝拂嘴裡喊出來，卻仿佛帶著時空的眷戀和韻味。
一日，再次目睹謝拂的靈魂在這個身軀裡再次變得癡傻，一直沉默著，沒打擾他和小七的013終究沒忍住，開口道：“宿主，不如去下個世界吧？”
短暫清醒的謝拂眼中浮現疑惑，他望向唐韶千，“唐先生，你聽見什麼聲音嗎？”
唐韶千將倒了熱水的杯子放在謝拂手中暖著，“什麼聲音？”
“……說話的聲音。”謝拂想了想說。
唐韶千傾身在他額頭輕輕吻了下，“你是在暗示我要多跟你說話嗎？”
謝拂笑了一下，沒說是也沒說不是。
唯有013蹲在角落默默垂淚。
通過剛剛的交流，它終於發現宿主連它都給忘了。
即便清醒的時候也不記得了。
這樣的他，還記得穿越，還記得有下一個世界嗎？
013發現它也不敢確定。
時間一天一天走著，謝拂清醒的時間越來越少，且即便清醒時，他也未必記得所有，但他記得唐韶千，記得小七，至於其他，在他看來都不是什麼重要的東西，那就不用浪費精力去記住。
謝拂不清醒時，人也不怎麼鬨，不會亂發脾氣，跟其他同類型病人比起來，是很好照顧的。
他隻是安安靜靜地待在那裡，沒什麼反應，連唐韶千叫他，跟他說話，也很少回應，像是個沉浸在自己世界的人偶。
可他分明說過，他的世界裡，隻有小七。
唐韶千不怕謝拂發脾氣，隻怕他沒反應，因為謝拂曾經說，無論他什麼樣，隻要有喜怒哀樂，那都是他，都是他的感情，都是他在愛他。
可像個人偶沒反應的謝拂，又是什麼？
唐韶千心裡在害怕著那樣的他。
每當謝拂沒反應時，他也會比平時少說些話，更經常默默守在謝拂身邊。
又一年冬去春來，萬物複蘇的季節，謝拂罕見清醒，精神也不錯，唐韶千提出帶著他去踏青。
他也不敢帶謝拂去太遠的地方，也不好去陌生的地方，就想開車帶謝拂在彆墅所在的這座山附近轉轉。
山上生了新綠，遠看青翠，近看生機。
路上開著不知名的野花，唐韶千推著謝拂，行走在山間小路上，攬儘春景。
生機勃勃的春天總會給人帶來好心情。
唐韶千折枝摘花，編了個花冠，放在謝拂的帽子上。
“年輕時我就想這麼做了。”
他又將牛仔帽正了正，笑著評價：“好看。”
“那時你說，我也不會不答應。”謝拂任由他動作，眼中儘是縱容。
唐韶千卻道：“總有一些事，留在特定的時候做，才會更特彆，印記更深。”
謝拂似聽懂了，“不拍照嗎？”
唐韶千猶豫了一下，最後拍了一張兩人的合照。
照片裡，他蹲在謝拂身邊，兩人看著彼此，沒看鏡頭。
連陽光都垂下頭，灑下片片溫柔。
照片背後記著：永遠般配。
快樂總是短暫的，這日過後，準確來說，今天還沒過，謝拂便又發病。且從此後，清醒的時間極其短暫，次數也減少。
有時十天半個月，也湊不出兩三個小時。
唐韶千日漸疲憊。
並非是身體上的疲憊。
而是心理上的。
他想念謝拂，想念清醒的那個謝拂，想念會喊他會叫他的那個謝拂。
可即便如此，他也未曾將那些想念對無知無覺的謝拂表現出來，他依然珍惜地照顧著他，依然時刻守在他身邊，隻擔心錯過任何一個清醒的機會。
中午，唐韶千將謝拂抱到院子裡曬太陽，可太陽太溫暖，還不刺眼，唐韶千沐浴在陽光下，不小心睡了過去。
謝拂木呆呆的眼中忽然煥發出精神，清醒過來的他發現身邊的唐韶千，停下動作，隻低頭看著身邊的人。
他看到唐韶千微白的唇色，還有在夢中微皺的眉心。
下意識想要伸手將他的眉心熨平，卻又在即將靠近時，停住了動作。
他不知道自己還會有多少清醒的時間，也不知道唐韶千還要照顧不清醒的他多久，還要經曆這樣在空蕩的世界裡等待多久。
——隻為那片刻的光明。
唐韶千……
唐韶千……
唐韶千……
謝拂心中聲聲歎息，一個早就存在的念頭漸漸清晰。
不知從何時開始，謝拂的身體不可控製地衰敗下來。
若說之前的他隻是大腦精神上的病變，那現在就是身體各項機能上的衰退，
一日一日，像灰敗的落日，漸漸西沉，漸漸被黑暗吞沒取代。
唐韶千緊張起來，找醫生看了又看，卻沒發現什麼問題，各種顯示也隻說是身體的自然衰敗。
“唐先生，您也不要太緊張著急，謝先生這個年齡，身體的自然衰敗是不可避免的，我們醫生能做的是儘可能挽救，而您作為家屬，也要做好心理準備。”
“什麼心理準備？”
“他之前都還很好的，我應該做什麼心理準備？！”
“他之前還好好的！”
“他之前還好好的……”
幾乎控製不住自己情緒的唐韶千，神情恍惚，嘴裡就念叨著這句話。
“病人身體突然衰敗也是有可能的，有些病人死前一天還能正常生活，突然失去生命體征，這都是自然現象。”醫生儘可能解釋。
唐韶千忽然想到了蘇素。
但他理解不代表能接受。
“有什麼辦法可以挽救？”