儘管有專業人員精心照顧和調養,但是身體的依然衰亡是人力不可控製的。
幾年後，謝世昌在家中去世，蘇素的身體也在一夜之間垮了不少,幾個月才緩過來。
她拒絕了謝拂陪她留在鄉下的要求，這個年紀,也不想再去城裡換生活環境。
她留在鄉下，用上了謝拂買的比從前更先進的陪伴型機器人。
她從前常勸謝拂領養孩子，現在自己老了，卻拒絕孩子的陪伴，是不想給對方添麻煩,也是習慣了這樣的生活。
鄉下還有一些和自己差不多的鄰居,他們時常串門，互相做伴,生活倒也是有滋有味。
唐韶千問要不要他們也搬到鄉下來，反正他已經提前退休。
謝拂卻搖頭拒絕，“每個人一生總有特彆的懷念的地方，對於媽來說,鄉下是她最想停留的地方,對我們來說卻不是，勉強誰都不好。”
很多人長大後結婚生子,認為隻有生育後代,才能給自己的老年生活帶來保障。
可真看看那些老人，生活不外乎是寄人籬下和孤家寡人兩種。
每個人都是個體,他們一個人來,又一個人離開，誰都無法陪同。
不過唐韶千提起這件事，卻給謝拂提了個醒,回去後，他便以自己年紀大了，精力不濟為由，辭了集團裡的職務，開董事會，選了個新的董事長，徹底從工作崗位上下來，和唐韶千組成了養老組合。
隻是一個是真養老，一個是假養老。
兩人徹底從人前消失，過起了隻屬於他們兩個人的生活。
他們先是在全國各地旅遊，每到一個地方，唐韶千都能說出它們的前世今生，在這裡發生過什麼，就仿佛親身經曆過。
而通過他的描述，謝拂也隱約從中聽出一個人的人生軌跡，知道過去那千百年，唐韶千都有過哪些經曆。
時間悠久，而在這悠久的時間裡，唐韶千曾經做過名士，也曾歸隱山林，在亂世中立過功，也在盛世中做過一個普普通通的小商人。
而他說了這麼多，卻始終沒說過，自己最開始的經曆，以及長生不老的原因。
謝拂也沒問，但也不需要問。
因為那些久遠的故事，都和這些已經改頭換麵的城市一樣，將過去埋葬在曆史中，無需再憶。
又過了兩年，謝拂的身體不比從前，他們沒再頻繁出去，而選擇留在家裡。
當他們踏著風雪回家時，唐韶千看向謝拂的頭頂，竟一時分不清對方頭上的銀白究竟是白發還是落雪。
這時的謝拂，再掩不住蒼老的痕跡。
唐韶千習慣性將大衣披在謝拂身上，後者卻微微皺眉，並不想穿，“重。”
唐韶千無奈，“給你買羽絨服你又不願意。”
謝拂聽見羽絨服更是皺眉，“不好看。”
好看的不耐寒，耐寒的不好看。
唐韶千：“……”
不知道是不是他的錯覺，總有種這人越活越回去的感覺，年輕時對方好像也沒這麼要風度不要溫度，越來越任性。
“那就趕緊回家，回家有暖氣。”
這個提議不錯，謝拂腳步快了兩分。那件外套終究還是在謝拂肩上，隨著他一起，盛了滿身落雪。
退休養老的生活是悠閒的，同時也是缺乏趣味的，隻是對於兩個都活了許久的人來說，這樣的生活其實是常態。
隻要有對方在身邊，生活就不算是無趣。
變化發生在日常小事中。
謝拂最近敏銳覺得自己記憶力在下降。
從前他能對自己的過去經曆的事如數家珍，記得每個世界中，他曾對小七說過的話，做過的事，也記得每個世界小七的一顰一笑。
當然，現在他依然記得。
那麼久遠的記憶都記得，可明明剛剛已經在湯裡放了鹽，卻不記得了。
放兩次鹽的後果是，那鍋湯重新倒了熱水再煮。
這樣剛剛做過的事轉眼間就忘了的情況並不是第一次發生，但這確實最明顯，也最能讓人警示的一次。
這頓飯唐韶千吃得味同嚼蠟，根本沒吃出什麼感覺。
他始終低著頭，沒敢抬頭，總擔心抬頭後，就會被謝拂發現他眼中的驚憂。
相反，謝拂卻吃得慢條斯理，津津有味，仿佛什麼也沒有發生。
在唐韶千以為謝拂把那鍋湯也給忘了時，卻聽見他語氣如常地說：“你嘗嘗湯的味道怎麼樣？還要再調嗎？好歹煮了幾個小時，倒了可惜。”
他沒忘記，隻是從容淡定，仿佛不在意。
“我去看看。”唐韶千進了廚房，一隻手攪動鍋裡的湯，一隻手拿出手機，對著私人醫生的電話猶豫不決。
電話到底沒打出去，他佯裝成什麼都沒發生的模樣，仿佛失憶的不是謝拂，而是他。
將湯盛起來，用勺子喂到謝拂嘴邊。
等謝拂嘗過後才笑著道：“雖然沒有那麼醇厚，但是味道還是不錯的。”
說著，便一口將那碗湯飲儘。
謝拂看了看他，笑了一下沒說話。
隻是湯是喝下去了，可他卻根本沒嘗出什麼味道。
在謝拂吃完，去房間休息後，他獨自在飯桌上坐了許久，才一個人慢慢收拾殘羹冷炙。
當晚，唐韶千睡不著，在不知道第幾次翻身後，謝拂終於輕歎一聲道：“唐先生，隔壁房間也還有床，要是不想睡，可以去彆的床上翻滾。”
唐韶千：“……”
他抿了抿唇，翻身握住謝拂的手，“休想趕我。”
謝拂伸手在他額頭點了點，“那就睡，不知道的還以為要人哄你。”
“你要是現在想做我孫子，那我也不是不能答應。”
以唐韶千和謝拂現在外表看上去的年齡，唐韶千還真能做謝拂的孫子。
唐韶千頗有些不滿，“我不是你孫子，你就不哄了？”
“謝拂，誰說會一直愛我的？”
現在卻連哄都不願意了。
他看向謝拂的目光，活像是在看什麼始亂終棄的負心漢。
惹得謝拂沒忍住睜開眼，連睡覺都顧不上，眼神怪異地看著他。
半晌，才悠悠吐出一句：“唐先生，你是長生不老，不是永遠三歲。”
這是在說他幼稚？
其實謝拂想說的是，唐韶千隻是看著年輕，又不是真的十八歲，然而一想自己，隻是看著老，實際年齡更老，實在沒資格說這話。
真要算起來，他要比小七大那麼一點。
一丁點也是大。
唐韶千輕歎一聲，“想聽你說幾句好聽的話，就這麼難嗎？”
謝拂眉眼舒展，拍了拍唐韶千的手，“乖，睡覺了。”
到底是誰要乖。
唐韶千心裡這麼想著，然而不知怎的，聽見這話，他心裡當真像是被安撫了一般，安定下來，睡意悄然襲來。
唐韶千睡了，謝拂卻睡不著了。
屋子開著一圈微光壁燈，光線暗淡，謝拂卻能看見唐韶千的眉眼輪廓。
每個世界的小七都長的不一樣，但又隱約相似，那熟悉的相似總讓謝拂回想起一些早已經過去不知道多久的模樣。
他閉上眼，什麼也不想。
************
翌日，唐韶千醒來後，卻沒看見謝拂。
他從床上坐起身，一隻手揉眼睛，另一隻手自然而然從床頭拿過手機，撥了電話過去。
電話很快被接了起來，“在做早飯嗎？我馬上下來。”
“早飯已經做好了，在鍋裡，我不在家，跟人約了見麵，中午就回來。”
對於謝拂突然的外出，唐韶千有些意外，但意外之餘，更多還是擔憂。
唐韶千猶豫了一秒，隨後道：“什麼時候回家？我去接你。”
大約是在外麵的緣故，謝拂那邊的聲音有些小，“你出來更麻煩，到時候再說，我會給你打電話。”
說罷，謝拂便將電話掛斷。
伸手拉開車門，上車，關門將風雪阻隔在外，“師傅，麻煩去醫院。”
“好嘞，您坐好。”
車子一路平穩行駛。
謝拂視線看向窗外，冬天已經快要結束，但這雪卻一直沒停，昨夜至今又下了一場，此時窗外的路麵上已經積攢了一層薄雪，行人走在路上，留下淺淺的腳印。
到了醫院，謝拂並未猶豫，便到了提前預約好的醫生診室。
“謝先生，您預約的檢查已經準備好了，請跟我來。”
醫生見到他來，當即起身相迎。
謝拂隨意點點頭，跟他去了檢查室。
唐韶千吃完了謝拂做的早餐，等了不知道多久，度秒如年。
在看到時針指到十二點時，他依舊沒接到謝拂的電話。
唐韶千不再枯等，他給自己化好妝，做好偽裝，開車出門。
他不知道謝拂去了那兒，但他們互相有對方的定位，不需要知道，隻要直接跟著定位走就行了。
他一路開車來到定位的地方，將車停在醫院門口，看著眼前安靜沒多少人的私立醫院，唐韶千的手始終沒開門。
他在等。
大約過了半個小時，唐韶千的電話終於響了起來。
“不用下車，我已經出來了。”
話音剛落，唐韶千抬頭朝醫院門口望去，一眼便看見那道熟悉的身影。
隔著老遠的距離，二人四目相對。
下一刻，謝拂穩穩朝著車子走去。
謝拂想坐副駕駛，唐韶千卻讓他坐後麵，後麵更舒服。
“我還沒給你打電話，你怎麼就過來了？”謝拂將一個袋子隨意放在座椅上，自己則是打開車上的保溫箱，將裡麵還是溫熱的飯菜取出來，慢條斯理吃著。
唐韶千將車子開得更慢更穩了些。
“這說明我們心有靈犀。”唐韶千說，“你看我還沒告訴你，你不也知道我來了嗎？”
謝拂：“……那是因為我看了定位。”
唐韶千輕咳兩聲，堅持道：“如果你沒想過我會來，你會看定位嗎？”
這話倒是有道理，謝拂沒再與他爭辯。
那家醫院專門給富豪們看病，因而位置離謝拂住的地方不遠，
開車不到半個小時，在謝拂吃完一塊小蛋糕後，就到了家。
唐韶千沒下車，而是等謝拂喝完湯才下車。
回家換了衣服，兩人麵對麵坐在客廳沙發上，仿佛在對峙。
麵對唐韶千的嚴陣以待，謝拂也沒有拐彎抹角，直接將裝在袋子裡的各種檢查報告擺在桌麵上。
然而唐韶千卻並沒有看這些東西一眼，而是一直看著謝拂。
後者無奈，隻好道：“唐先生，你再不說話，我就去看電視了。”
唐韶千非但沒能以氣勢迫人坦白從寬，反而讓謝拂破罐破摔，一副毫不在意的模樣。
他抿了抿唇，有些泄氣。
早就知道，在這人麵前，他根本提不起氣勢。
“沒有下次。”