說是想陪謝拂久一點,更久一點，可最久又能久到哪裡去？
這一年，小七一直留到了年後元宵。
它又知道了一個節日，並且和謝拂一起度過。
然而就在第二天,謝拂喊它許多次,卻再也沒有得到回應過。
它消失了。
即便一直放在冰箱裡,它也依然會在某一天離去。
謝拂看著冰箱裡的那碗冰，將它拿出來,慢慢看著，看著它化成水,看著它被倒在地,卻依然沒有聽到它的聲音。
此後,謝拂便一直研究小七最久能夠留多久。
小七也很配合,他們相伴一年又一年，爭取一年比一年更長久。
然而無論他們怎麼做,小七都從未跨越過冬季，窺見春意。
仿佛有什麼規則,讓它永遠隻能停留在冬季裡。
小七有些失落,卻也隻是一些而已,它已經能看見謝拂種的許多花草，還能通過電視手機看看這個世界其他地方、其他時候是什麼模樣。
這樣就夠了。
它覺得夠了。
“謝拂，對不起。”麵對謝拂,它卻還是說了這麼一句。
謝拂指尖微微一顫,有點明知故問道：“對不起什麼？”
“我好像不能一直陪著你。”小七情緒有些低落。
對於這件事,謝拂早就知道,隻有這片雪從沒想過這個問題而已。
小七不曾想時,謝拂有時會盼著它能注意到,能對他心疼一點。
可在它真的心疼，真的說對不起時，謝拂又後悔了。
它有什麼錯呢？
它隻是一片雪而已。
自己不該得寸進尺，對它抱有那些期待和要求。
“沒有。”他輕聲道，“你沒有對不起我。”
該說對不起的是他才對。
它隻是一片雪，跟他走的從來就不是一條路，相遇是巧合，同行便是他的強求了。
有時謝拂也會想，如果不想那麼多，不要求那麼多，讓它開開心心地做一片雪，不知道時光漫漫，不知道世事無常，是不是會更好？
隻是這樣的念頭也隻是偶爾出現，因為他知道，已經發生的事不可改變，做了就是做了，那就隻能繼續走下去。
讓一片雪懂得不舍，懂得感情，或許也是另一條路的不同風景。
它依然是雪，是那片單純的，隻要跟謝拂說說話，多看看他便滿足的雪。
“跟你在一起我很開心。”謝拂淡聲道。
他沒有笑，聲音裡也沒太明顯的情緒，這話聽著有些敷衍有些假，可小七聽了卻莫名心安。
它覺得謝拂沒說謊，或者說，謝拂在它這裡，就從來沒有說謊這個概念。
它既高興於自己對謝拂的重要性，又有些關心道：“那在我不在的時候，你也要開心啊。”
淺淺勾了下唇。
小七見狀放下心來，謝拂答應它的事，從來沒有食言過，所以對於跟對方的約定，小七也從來沒有懷疑過。
隻是它卻沒細想，謝拂這回隻是笑了一下，並未點頭，也未答應。
一個人承認的約定，注定不能履行。
*
“拂叔叔，我把小花藏在你這裡一天好不好啊？”一個四五歲的小男孩抱著一隻小倉鼠來找謝拂。
謝拂看了一眼那正在瑟瑟發抖的倉鼠，也不知是被嚇的還是被凍的。
小男孩繼續哀求，“叔叔，幫幫我吧，你看小花都被凍得發抖了。”得，這就認定是被凍的了。
“你怕它受凍，為什麼還要抱過來？”謝拂淡淡問。
小男孩撓撓頭，小聲對謝拂道：”我爸爸討厭倉鼠，被他發現，他會把小花丟了的。”
“叔叔，你幫我看著一天，明天我帶去學校養，我爸就發現不了了。”
謝拂：“……”
想得還挺美，就是這計劃漏洞百出，多半要露餡。
不過那些都與他無關，他要做的隻是給這隻倉鼠找個地方睡一晚而已。
謝拂答應了。
小男孩開心地把倉鼠留在他這兒，飛快跑回了家。
小七看著那隻有些呆的倉鼠，覺得它好可愛。
尤其是因為害怕謝拂而不敢靠近的模樣更可愛了。
“謝拂謝拂，小黑吃倉鼠嗎？要不要找個小籠子，把它關起來？”
謝拂看了那渾身沒二兩肉的小倉鼠一眼，“不會。”
野貓或許會吃，可家裡那隻大玄貓早就被他養得胃口刁了起來，根本不會看這一點食欲都沒有的倉鼠一眼。
聽到小倉鼠不會被吃掉，小七放下心來。
事實也證明，它的擔心根本就是多餘的。
因為不到晚上，小男孩他爸就找了過來。
謝進東臉色還有點黑，身後跟著個焉頭耷腦的小男孩，見到謝拂賠笑道：“拂哥，不好意思麻煩你了，這臭小子整天想一出是一出，下次要是有事，你直接告訴我。”
謝拂看了一眼那小孩兒，見對方一直低著頭，在原地坐立不安的模樣，顯然事情剛剛露餡，還沒確定最後的懲罰。
“小事，一隻倉鼠而已。”
他把倉鼠交給謝進東，又見對方臉色更臭，“什麼一隻啊，這小子之前已經養過好幾隻了，養一隻死一隻，他媽明令禁止他養，他還偷偷養，今晚回去非要揍一頓才行！”
謝拂：“……”
謝進東提著兒子和倉鼠走了，兩人在暮色中越走越遠，隻有手電筒照路的亮光還在，將那一大一小兩道身影籠罩其中。
謝拂還能聽見謝進東沒好氣的數落。
“不讓你養你還養，我看你就是傳說中的又菜又愛玩，這隻倉鼠到你手裡真是倒了大黴……”
聲音漸漸遠去，也漸漸消失在謝拂耳中。
謝拂都收回視線，轉頭去給貓狗喂了食，才聽見小七疑惑的聲音傳來。
“剛剛那個，是以前見過的一個人嗎？”
小七心裡還有些印象。
謝拂也記得，頭也不回道：“我們第一次相遇，他還想把你給倒掉。”
聽他這麼一說，小七就想起來了。
恍然道：“原來是他啊……”
隨後又有些感歎道：“可是他好像比之前有些不一樣欸。”
謝拂：“……”
當年的謝進東年輕有點小帥，雖然打扮和言行有些土氣，但年輕有資本，可以包容。
現在十年都過去了，當年的年輕人現在已經是孩子他爸，妻子的丈夫，在妻子的投喂下，身材不僅發福，整個人也往有些油的方向轉變，小七能從對方身上看出從前的輪廓，都得歸功於對它來說從前並沒有過太久。
“他結婚了。”謝拂想了想，隻能這麼說。
小七大驚失色，“原來人結婚了都會這樣嗎？”
它有些擔心，擔心謝拂結婚後，也會變成它認不出來的模樣。
這種驚恐令它忍不住脫口而出道：“那、那謝拂你不要結婚好不好？”
謝拂……謝拂萬萬沒想到，這一句要求他不要結婚，竟然是在這種情況下得到的。
他原本以為自己或許這輩子也聽不到這話，卻沒想到隻是打開的方式不對。
但……因為不想他發福油膩而希望他不結婚這種事，並不值得高興好嗎。
隻有幾分啼笑皆非。
謝拂淺淺歎息了一聲。
他唇角微微抽動，卻還是沒說彆的，便直接答應道：“好。”
卻不想這什麼也沒解釋反駁，便直接答應的態度卻反而讓小七在意起來。
它猶猶豫豫問：“可是……我看好像人類都要結婚？你不結婚的話，會不會不太好啊？”
它聽了不少電視，有時謝拂還會用手機放電視給它看，現在的小七已經不能同日而語，對於人類的了解已經逐步增多。
不僅知道人類會結婚，還知道不結婚的人會被人嫌棄嘲笑，它看了好幾個電視裡都有這種情節，這讓它其實心裡一直暗暗有些擔心謝拂。
擔心他會被村裡人嘲笑。
可眼下這種情況，如果讓它在二者之間選一個，那還不如被嘲笑呢。
“不會，我本來也不會結婚。”謝拂安撫道。
他沒說錯，難道這個世界，他要跟一片雪結婚嗎？
謝拂以為這事過了，他進廚房準備自己的晚餐，等他半個小時後再出來，迎來的便是小七糾結了半個小時的話。
“可是謝拂……人類結了婚就會有家人親人，不會再孤零零一個人，就算我不在，你也有人陪……”
看得出來，它內心相當糾結，畢竟它說了這麼一通，卻始終都沒有說出最後那一句代表著它的想法的話。
不然你還是結婚吧。
這話在嘴裡打了幾個轉，思來想去，最終卻還是沒有說出口。
雖沒說出口，可那言語間的糾結，謝拂一聽便知。
“你希望我結婚？”謝拂直接問。
小七一愣，隨後似乎想掩飾什麼似的，“我沒有這麼說，隻是覺得如果家裡有彆人，你也應該能更熱鬨一點吧？”
謝拂不說話。
小七也跟著沉默了半晌，等到謝拂晚飯都吃完，才聽它小心翼翼地低聲說：“好吧，對不起……我不想。”
它不想他結婚。
可這回並不是因為什麼不希望謝拂長殘這種理由。
而是因為……
因為……
小七也不知道是因為什麼，它想了許久，反正就是這麼希望了。
它想，或許是因為如果謝拂家裡有了彆人，那它就該待不下了。
家裡的碗是彆人的，電視成了彆人的，連那滿屋子的鮮花，或許都會變成謝拂跟彆人的浪漫工具。
可這些，本來是它的。
小七一邊覺得自己不應該限製謝拂，一方麵又覺得謝拂不能把原本是它的東西分享給彆人。
它正在胡思亂想，謝拂卻似乎心情比剛剛還好一些，聲音裡甚至帶上了幾分笑意，輕描淡寫地給出了後半生的承諾。
“嗯，不結婚。”
“都是你的。”
包括我，也是你的。
*
此後許多年，謝拂都以實際行動踐行著這個承諾。
他從不與他人有過多來往，跟村子裡的人也都是禮貌中帶著幾分疏離的關係。
主要是他並未刻意偽裝自己的氣質，在這群村裡人中，他便顯得格格不入，讓一些想要親近的人，也覺得自己的親近是種冒犯。
不過不同於大人，他這兒倒是一如既往受孩子們歡迎，謝拂看著村裡的孩子長大，送走了一批又一批。
很多人長大後進城打拚，很少回來，村裡的孩子也就越來越少，謝拂這兒也越來越冷清。
謝進東倒是跟謝拂提起過幾次相親說媒的事，謝拂卻並未多問，便一口回絕。
“拂哥，您都這個年紀了，彆仗著臉年輕就忽略真實年齡啊，我兒子都上高中了，您這兒怎麼也該有個伴吧？”