神代茜把問題說了一遍，和之前的男人相差不大，中年女人不斷點頭，看起來比較滿意。
直到最後一個問題。
“您對這段人生，或者說人生中的遺憾，有什麼感想嗎？”神代茜仰著頭說道，聲音滿是孩子的稚氣。
也對，她本來就是孩子。
“不行。”中年女人淡淡地說道。
“呃……”
剛才一直順利，但是一下子的反對，讓神代茜有些害怕，支支吾吾地不知道該怎麼辦。
最後隻好求助似地看向佐藤久司。
“可以，茜，把這個問題去除吧。”
佐藤久司安慰似地摸摸她的頭。
這個問題的創立，本就是抱著一絲僥幸，想要鑽漏洞。
畢竟，除了那些成功人士，很少有人願意回想失敗的人生，就像是伸手把傷疤撕開，那種疼痛，絕對是大部分人不想承受的。
上了年紀的老人，心靈更是脆弱，很容易引發一些意想不到的問題。
中年女人的拒絕，在情理之中。
佐藤久司一開始，就沒有打算真正問出這個問題。
“那前麵那些可以嗎？”他問。
“可以，問的時候溫柔一些，老人們承受不來太大的刺激。”
中年女人把病曆本放在桌上，用洗手液清洗雙手，插著兜帶他們走進去了。
“對了，我姓山崎，直接稱呼我就好。”
“山崎桑。”
“山崎阿姨。”
“你那個沒問題。小朋友，我今年二十八，叫我山崎姐姐。”
“是。”
……
一樓是大廳，沒有病人。
走上二樓，刺鼻的消毒水味，鋪麵而來。
佐藤久司立馬皺了眉頭，手捂住鼻子，但想了想，不太禮貌，隻好把手再放下去。
山崎護士發現了他的動作，從兜裡掏出一個藍色的口罩，遞給他。
“謝謝，山崎桑。”
山崎護士點頭，解釋道：“這一層，都是一些生活不能自理，年紀非常大的老人。”
“所以要噴消毒水？”佐藤久司問。
他把淡藍色的醫用口罩，遞給身邊呼吸有些困難的神代茜，自己則是稍微適應了一些味道。
“對。”山崎護士看了一眼女孩，“相信我，如果這一層消毒水味道消失，那可就不是味道刺鼻這麼簡單了。”
三人繼續走，在這一層，最儘頭一個房間停下腳步。
窗戶開著，潮濕的空氣會吹進來。
門同樣開著一個小縫隙，用一個紅轉頭擋在門口，刻意讓房間通風。
“山崎桑，這是？”
“裡麵的老人姓井上，是個孤寡老人，兒女和丈夫死於車禍，自己又有呼吸道有些毛病，需要每天通風。雖然這雨天有些討厭，甚至讓通風效果變差，但是……聊勝於無。”
神代茜耷拉著嘴，微微低下頭。
佐藤久司抓住她的小手，輕輕握了握。
“那老人有什麼需要幫助的嗎？”他問。
山崎護士略微驚奇地看他一眼，“老人喜歡花，新鮮的花，但是不能接觸花粉，因為這件事，近幾年一直有些遺憾。”
“茜。”佐藤久司輕呼一句，看向已經抬起頭，眼睛裡閃過渴望的女孩。